Kerékgyártó IstvánRükverc

„A kórházban sima szüléssel ezerkilencszázötvenhárom december huszonhatodikán este, három és fél kilóval, ötvennyolc centisen megszületett Zsolti.”

„Százhetvenöt centi magas, kábé hetvenkilós, hatvan év körüli, világos bőrű, átlagos csontozatú, gyenge fizikai állapotú, ismeretlen férfi hulla. Személyazonosságát nem lehetett megállapítani, meztelenül találták meg egy közparkban a második kerületi járőrök.”

A történet, a két esemény között eltelt hatvan év Vidra Zsolt életéről szól, aki egyesek szerint „Sok cukorral szerette a teát. Szívesebben ivott bort, mint sört. Hetente egyszer megfürdött valamelyik nappali melegedőben. Szürke kabátot hordott, rézgombokkal, a derekánál bordó sállal kötötte át. Sántított.” Mások, jóval korábban így vélekedtek róla: „Ez a gyerek meg akar születni. Ha ennyire élni akar, biztosan jó élete lesz.”

Játszódik Magyarországon, főleg Budapesten, és egy vidéki városban és környékén, az időben visszafelé haladva.

„Itt csak a ma van. Se tegnap, se holnap.”